『カヴァレリア・ルスティカーナ』ソンゾーニョ社初版の表紙、1890年。ウィキメディア・コモンズより（パブリックドメイン）。
1842年1月2日、ミラノで『ガッゼッタ・ムジカーレ・ディ・ミラーノ』（Gazzetta musicale di Milano、ミラノ音楽新聞）の創刊号が出る。発行人はジャーナリストではない。イタリア最大の力を持つ楽譜出版者、ジョヴァンニ・リコルディである。スカラ座のパート譜を写すことから出発した男だ。この新聞は60年間、1902年まで続き、その間ずっと、イタリアの音楽批評の最も権威ある声であり続けた。今日ならどんな記者協会も飛び上がりそうな一つの点を伴って。この新聞は、自らが論じる作品を売っている出版社のものだった。
これをめくること（メロスの図書館は、その各年の複製を定期刊行物の棚に所蔵している）は、趣味の歴史と利益相反についての速習講座になる。世紀で最も真剣な分析がある。本物の批評家たち、さらにはボーイトまでが署名したもの。ヨーロッパの半分から届く初演の通信。荘重な追悼文、メロドラマの未来をめぐる論争。そして決まってそこにあるのが、自社カタログの宣伝だ。国家的な作品のように擁護されるヴェルディ、デビューに母のような気遣いで寄り添うリコルディの新作。そして競合の作曲家たち、出版者ソンゾーニョの作曲家たち、筆頭のマスカーニは、他人の商品に向けられる冷たさで扱われた。ソンゾーニョは当然のように、自前の新聞を創刊して応じた。二つの出版社は書評でも戦争をし、イタリアの聴衆は批評を、今日スポーツ紙の採点表を読むように読むことを覚えた。新聞がどちらの贔屓かを知ったうえで。
すべてを偽装されたマーケティングとして片づけるのは簡単だろう。真実はもっと興味深い。『ガッゼッタ』は、世紀で最良の音楽ジャーナリズムであると同時に商業の道具でもあり、二つの性格は切り離せなかった。これが音楽批評の原罪である。それを骨董趣味の問題だと考える人は、現在を見るがよい。専門誌はレコード会社の広告や劇場からの招待で成り立っている。ストリーミングのランキングは、ストリーミングを売る者が作る。音楽を薦めるアルゴリズムは、それを配信する者のものだ。利益相反は、服を変えたが、仕事は変えていない。
今日の読者にとっても1842年の読者にとっても、持ち帰るべき教訓は基本的な衛生である。誰がペンに金を払っているのかを、常に自問すること。シニシズムからではなく、よりよく読むために。どこから語っていたかを知れば、『ガッゼッタ』は今も素晴らしい鉱脈であり、ソンゾーニョのライバル紙がなければ、私たちはヴェリズモを理解できないだろう。はっきり党派的で、しかも非常によくできた新聞は、中立を名乗りながらそうでない新聞よりも、多くを伝える。この雑誌は、規約上党派的であり、その旨をすべてのページで表明しているが、認めたい以上のものを『ガッゼッタ』に負っている。