作者:埃莱奥诺拉·科隆博(Eleonora Colombo)
这个故事始于七十年代中期的纽约。主人公里卡多·马雷罗(Ricardo Marrero),是在拉丁音乐圈中长大的纽约音乐人:打击乐手、钢琴家和颤音琴演奏家,同时也是编曲家、作曲家和制作人。据他的生平简介,他获得过两座格莱美奖。更重要的是,他是那种台前幕后都游刃有余的音乐人。
他带着自己的乐队,录下了一张本应为他的事业加冕的唱片的素材。它名叫A Taste,是拉丁、爵士放克与灵魂乐的交融,带着极其鲜明的纽约波多黎各裔(nuyorican)烙印。
然后意外发生了。母带被人拿走。
对这桩事最有意思的还原,要归功于杰拉尔德“爵士人”肖特(Gerald “Jazzman” Short),爵士人唱片(Jazzman Records)的创始人,许多年后,他采访了马雷罗,把事实重新理清。肖特讲述,磁带是被录音室的一名员工偷走的,而专辑在马雷罗毫不知情的情况下发行了。也就是说,没有任何授权。
这张唱片于1976年由纽约厂牌TSG唱片(TSG Records)发行,随后几乎立刻销声匿迹。正是这种稀有,几十年后把它变成了放克和拉丁爵士收藏者心中的崇拜之物:爵士人唱片称,有的拷贝以约4000美元的价格转手。
2009年,正是爵士人唱片把它找回并重新压制,收入名称颇能说明问题的“圣杯系列”(Holy Grail Series),这个系列专门收录稀有唱片。重制版加入了两个此前只在45转单曲上发行过的替代版本。
但A Taste的故事并未随着重新发现而结束。Mr Bongo,英国一家专门发掘稀有音乐的老牌独立厂牌,宣布将于2026年10月30日推出黑胶和CD的新版,并再一次把它称作收藏界真正的圣杯。
一张1976年的唱片,恰在2026年满五十岁,重回店里。它本来注定消失。如今它重新活了过来,而这一次,作者的名字回到了该在的位置。
