西斯廷教堂。图片来源：维基共享资源（公有领域）。
格雷戈里奥·阿莱格里（Gregorio Allegri）的《求主怜悯》（Miserere）曾是欧洲保护得最严密的作品。它只在西斯廷教堂演出，只在圣周演出，在烛光中进行，蜡烛一支接一支被熄灭；相传，抄写它或把乐谱带出教堂是被禁止的，违者要受绝罚，一个世纪里获准流出的抄本寥寥无几，而且是送给头戴王冠者的。这道禁令周围长出了声名：半个壮游（Grand Tour）的游客专程绕道罗马，就为听它一回。
1770年4月，一对来自萨尔茨堡的父子在巡演途中也来到罗马。4月11日，圣周三，他们参加了礼拜；回到住处，十四岁的少年把整首《求主怜悯》默写了出来，全凭记忆。星期五他们又去听了一次，乐谱藏在帽子里，用来校正细节。这不是传说：讲述者是父亲利奥波德·莫扎特，见于他1770年4月14日写给妻子的一封信，字里行间既有自豪，也有谨慎，像是家里藏了一件违禁品的人：他写道，东西我们有了，但不愿让这个秘密落入他人之手。
后来的情节拆穿了神话的一半，却让它更有意思。绝罚并没有降临：教宗克雷芒十四世得知此事，召见了这个孩子，非但没有惩罚，还授予他金马刺勋章。而且说实话，秘密并不在音符里。《求主怜悯》的乐谱是相当简单的法尔索邦多内（falsobordone），某种形式的抄本此前就已流传：真正的珍宝是教宗歌手们口口相传的、没有写下来的装饰唱法，是为那些和声“添花”的方式，任何抄本都留不住。沃尔夫冈带走了唯一可以带走的东西，梵蒂冈对此心知肚明：也许正因如此，才有那份宽厚。
最后一个惊喜，留给喜欢文献学的读者：那个著名的女高音高音C，那个让《求主怜悯》至今仍被一再排演的战栗时刻，莫扎特很可能从未听到过。古老的文献里没有它：学者们认为它源于十九世纪的一处抄写错误，两个乐段被错误地拼合在一起，付印之后成了传统。基督教世界里最秘密的作品，经由一只少年的耳朵和一处刊误传到了我们手中：音乐史，读过《唐璜》那段故事的人都明白，也是这样写成的。而这处刊误，不得不承认，美极了。