约翰·马特松。图片来源：维基共享资源（公有领域）。
昨天我们让他停在剑断在亨德尔纽扣上的那一刻。但约翰·马特松（Johann Mattheson）更值得被人记住的，是他用笔做的事：1739年，他在汉堡出版了《完美的乐长》（Der vollkommene Capellmeister），十八世纪产生的最雄心勃勃的音乐行业手册。五百页密密麻麻的文字，用扉页上那种令人叹为观止的厚颜无耻的口吻，许诺凡想体面地主持一个乐队的人所应知道的一切，而且兑现了。
里面是一个已经消失的行业的完整组织结构图。十八世纪的乐长是艺术总监、驻团作曲家、教师、管理者和外交官：马特松教他如何写一首赋格，也教他如何与一位亲王打交道，如何评判一位歌手，如何安排礼仪年的演出计划。书里有第一份重要的民族风格目录，意大利的、法国的和德国的风格被放在一起比较，毫不讲外交辞令。而最重要的，是情感理论的集大成：这个观念，十八世纪像对待物理学一样认真，即每一个调性、每一种节奏、每一个旋律型都会在听者心中激起一种确定的激情，而作曲家是一位修辞家，像律师掌控法庭那样掌控他人的情感。
音乐学家们从这本书里提炼出半个巴洛克演奏实践，同时它也以自己的方式，是一座献给多产的嫉妒的纪念碑。马特松有一种最稀有的天赋：认出别人的天才，并靠书写他们而活得比他们更久。他是亨德尔的第一位传记作者，是在巴赫无人关注之时就收集巴赫资料的人，也是以其论战性的刊物创立德国音乐新闻业的人。最后几十年耳聋，他一直写到去世，并希望被安葬在汉堡大教堂，举行一场盛大的葬礼，而这场葬礼的每个细节，他都亲自书面安排好了：到死都是一位完美的乐长，连自己的退场也不例外。
《完美的乐长》收在 Melos 的图书馆里，挨着匡茨和埃马努埃尔·巴赫的《试论》（Versuch），三本书里它最有雄心：另外两本教人演奏，它教人统率。今天任何领导着什么的人，一座剧院、一个音乐节、一个编辑部，都会在里面找到比他愿意承认的更多的现实意义。