Enrico Melozzi 撰文
这是十三篇中的第五篇。论点在第一篇,始终不变。以下所写,是为了证明它。
维也纳,奥地利国家图书馆,手稿阅览室。获准查阅编号 Mus. Hs. 17.561 的人,迟早会翻到所有人都是为之而来的那一页:《落泪之日》(Lacrimosa)。八个小节。弦乐摇曳,合唱两次升起,渐强在第八小节绽开,然后是空白。这是西方音乐神话中最有力的画面:笔停了下来,死亡走进了纸页。然而,这位被打动的参观者通常不会做任何一位档案管理员都会做的那个动作:翻过这一页。
因为在这里,文献就是纸张的物理顺序,而这个顺序说得很清楚。在中断的《落泪之日》之后,手稿仍在继续:《主耶稣》(Domine Jesu),亲笔,人声声部完整,另有低音;《Quam olim》赋格,完整写出;然后是《祭品》(Hostias),同样是亲笔,一直写到那个标记,quam olim da capo,这项调查正是由它出发的。也就是说,莫扎特写下了在礼仪中排在《落泪之日》之后的音乐,而且是在他于第八小节停笔之后写的。我们并不能绝对确定工作日的先后顺序,须坦率说明:一份缩谱的内部断代,并不是一只钟表。但物质层面的整体情形,与电影里的场景无法相容:没有哪支笔落在那一页上。把它留作空白的那个人继续往前走,并且继续工作。

还有第二份文献,二十世纪重新出现,它使传说变得复杂,也使图景更丰富:一页草稿,现藏柏林,1962年由语文学家沃尔夫冈·普拉特(Wolfgang Plath)认出,其中除了别的内容,还有一段“阿门”赋格的草稿,显然是要用来在《落泪之日》之后结束这一乐段的。因此,莫扎特不仅继续往下写:他还以笔记的形式,设计好了那个空白页似乎留在虚空中的乐段该如何收束。由此浮现的图景,并不是一个写到半句就被死亡撞见的人:而是一个有多条战线同时展开的工地,一处确切的缺口与它的收束计划并存。
现在是假说,必须声明它是假说,并作为假说一再重申,因为这是我们的调查最暴露自己的一章。迄今列出的事实都有文献依据:第八小节的中断,随后亲笔写成的《奉献曲》,《阿门》的草稿。接下来的是一种阐释,是我们的阐释:莫扎特是有意停下的。在一部注定要署上另一个人名字的作品里,如第四篇所示,《落泪之日》的八个小节,正是交付不再是手艺而变成馈赠的那个点:最属于他自己的一段,一位作曲家在它从笔下流出时就认得出来的那种。假说是:莫扎特不愿把这个核心送给瓦尔泽格(Walsegg)的名字,于是把它搁置起来,悬而未决,等待一个可以署上自己名字的场合。我们无法证明一种意图:意图不会留下水印。但我们可以指出:自愿搁置的假说,解释了所有物质事实,而写到半句而亡的假说,被其后的纸页所否定。

有一条旁证值得入档。1791年12月21日,康斯坦策把谱页交给约瑟夫·艾布勒(Joseph Leopold Eybler)时,这位年轻人满有把握地在莫扎特留空的谱表上为这一乐段配了器,一直写到《落泪之日》;到了那里,他写了两个小节便停下,没有任何解释地把一切退了回去。面对其他乐章,一位称职的专业人士找到了足够的指示;面对那一页,第一个尝试的人感到自己身处另一片领地。这份沉默,各人随意解读:我们只是记下,不让它承载超出其分量的东西。
最后一个事实是一个度量,它为这一篇收尾。对于1791年的一间作坊来说,一首带有音型化伴奏的主调合唱的八个小节,包含了需要的一切:调性、主题、性格、声部进行、伴奏型。八个小节足以给抄谱员下指示,又不足以丢掉这首作品。
本章是Enrico Melozzi关于《安魂曲》调查的一部分。第六篇将于9月16日星期三18:30发布,逐音节地度量1791年6月在一座温泉小镇写下的四十六个小节。
