da Enrico Melozzi | 19/09/2026 | Dossier, Lungo formato, Melos
文/恩里科·梅洛齐(Enrico Melozzi)这是十三篇中的第七篇。论点在第一篇里,始终没有变。下面的内容,是为了证明它。萨尔茨堡,主教座堂的圣器室,十八世纪七十年代的某个寻常周日。礼拜开始之前,乐长从乐谱柜里挑出当天用的弥撒曲:用旧的、重新抄写的、改编过的分册,背面写着各个乐章的名字。在这个房间里,没有人想过一部弥撒曲是一个碰不得的有机体:它是一席六道菜的套餐,而菜,必要时是可以重新搭配的。要读懂今天的文献,就得走进这个思维的房间,它不是单独的一份文件:它是一本弥撒经书,外加一摞总谱。...
da Enrico Melozzi | 16/09/2026 | Dossier, Lungo formato, Melos
文/恩里科·梅洛齐(Enrico Melozzi)这是十三篇中的第六篇。论点在第一篇里,始终没有变。下面的内容,是为了证明它。巴登(Baden),维也纳以南的温泉小城,1791年6月17日。康斯坦策·莫扎特(Constanze Mozart)在这里疗养,怀着第六个孩子;丈夫一有空就赶来看她。当地教区的合唱指挥安东·施托尔(Anton...
da Enrico Melozzi | 13/09/2026 | Dossier, Lungo formato, Melos
Enrico Melozzi 撰文这是十三篇中的第五篇。论点在第一篇,始终不变。以下所写,是为了证明它。维也纳,奥地利国家图书馆,手稿阅览室。获准查阅编号 Mus. Hs. 17.561 的人,迟早会翻到所有人都是为之而来的那一页:《落泪之日》(Lacrimosa)。八个小节。弦乐摇曳,合唱两次升起,渐强在第八小节绽开,然后是空白。这是西方音乐神话中最有力的画面:笔停了下来,死亡走进了纸页。然而,这位被打动的参观者通常不会做任何一位档案管理员都会做的那个动作:翻过这一页。...
da Enrico Melozzi | 10/09/2026 | Dossier, Lungo formato, Melos
文 / 恩里科·梅洛齐(Enrico Melozzi)这是十三篇中的第四篇。论点在第一篇里,始终不变。下面的内容,是为了证明它。施图帕赫城堡(Stuppach),位于格洛格尼茨(Gloggnitz)附近,十八世纪八十年代中期的某个傍晚。每周两次,周二和周四,弗朗茨·冯·瓦尔泽格(Franz von...
da Enrico Melozzi | 07/09/2026 | Dossier, Lungo formato, Melos
文 / 恩里科·梅洛齐(Enrico Melozzi)这是十三篇中的第三篇。论点在第一篇里,始终不变。下面的内容,是为了证明它。维也纳,城堡剧院后面的一条小巷,1791年的某个寻常早晨。在宫廷剧院官方抄谱员文策尔·苏科瓦蒂(Wenzel Sukowaty)的作坊里,半打男人坐在斜面书桌前,袖子上套着帆布袖套,抄写音乐。他们不创作,他们是在复制。前一天晚上送来的总谱,被他们拆成分谱,一册给第一小提琴,一册给第二小提琴,每件管乐器各一册,笔画飞快,因为按页计酬,这个“页”叫...
da Enrico Melozzi | 04/09/2026 | Dossier, Lungo formato, Melos
文/恩里科·梅洛齐(Enrico Melozzi)这是十三篇中的第二篇。论点在第一篇里,不会改变。下面的内容是为了证明它。维也纳,城堡剧院(Burgtheater),1785年3月13日,四旬期第三个星期日。在忏悔期间,剧院停演歌剧,维也纳音乐家的互助会Tonkünstler-Societät,即为这一行当的遗孀和孤儿筹集资金的协会,用它的宗教音乐会填补了空缺。那天晚上,15日又有一场,节目单上是莫扎特先生的一部新康塔塔,意大利文歌词,大卫题材:《忏悔的大卫》(Davidde...