da Enrico Melozzi | 09/09/2026 | Melos, Storia e tecnica
尼科洛·帕格尼尼。图片来源：维基共享资源（公有领域）。尼科洛·帕格尼尼于1840年5月27日死于尼斯，在一间俯瞰港口的房间里，没有领受圣事。最后几天，他被喉部的疾病折磨得失去了声音，多次把神父打发走：他的家人说，他不相信自己快死了；别人说，他不愿作为一个忏悔者去死。尼斯主教选择了第二种说法，拒绝让他葬入圣地。就这样，音乐史上最荒诞的旅程开始了：有史以来最伟大的小提琴家的遗体之旅。... 
da Enrico Melozzi | 09/09/2026 | Melos, Storia e tecnica
格奥尔格·弗里德里希·亨德尔，巴尔塔扎·登纳（Balthasar Denner）绘。伦敦国家肖像馆，图片来源：维基共享资源（公有领域）。汉堡，1704年12月5日，鹅市（Gänsemarkt）的歌剧院。台上演出的是约翰·马特松（Johann... 
da Enrico Melozzi | 08/09/2026 | Melos, Storia e tecnica
彼得·伊里奇·柴可夫斯基（Pëtr Il’ič Čajkovskij）。图片来源：维基共享资源（公有领域）。圣彼得堡，1893年10月28日：柴可夫斯基指挥自己第六交响曲《悲怆》的首演，这部交响曲的结尾是前所未有的，一个慢乐章在低音区渐渐熄灭。观众不知所措。九天之后，11月6日，作曲家去世，享年五十三岁。一百三十年来，人们一直在争论死因。... 
da Enrico Melozzi | 07/09/2026 | Melos, Storia e tecnica
西斯廷教堂。图片来源：维基共享资源（公有领域）。格雷戈里奥·阿莱格里（Gregorio Allegri）的《求主怜悯》（Miserere）曾是欧洲保护得最严密的作品。它只在西斯廷教堂演出，只在圣周演出，在烛光中进行，蜡烛一支接一支被熄灭；相传，抄写它或把乐谱带出教堂是被禁止的，违者要受绝罚，一个世纪里获准流出的抄本寥寥无几，而且是送给头戴王冠者的。这道禁令周围长出了声名：半个壮游（Grand Tour）的游客专程绕道罗马，就为听它一回。... 
da Enrico Melozzi | 06/09/2026 | Melos, Storia e tecnica
《春之祭》首演的舞者，身着尼古拉·罗里奇（Nicholas Roerich）设计的服装，1913年。图片来源：维基共享资源（公有领域）。剧院崭新，落成才两个月：香榭丽舍剧院，钢筋混凝土结构，墙面饰有浮雕，是当时巴黎最现代的剧场。观众是佳吉列夫俄罗斯芭蕾舞团的老主顾，一半是戴着钻石的贵族，一半是穿着毛衣的先锋派。1913年5月29日晚，一位三十岁的俄国人伊戈尔·斯特拉文斯基带来一部新的芭蕾：Le Sacre du printemps，《春之祭》。全剧持续了三十三分钟。它制造的喧哗，至今仍未平息。... 
da Enrico Melozzi | 05/09/2026 | Melos, Storia e tecnica
罗伯特·舒曼，约瑟夫·克里胡伯（Josef Kriehuber）1839年所作石版画。来自维基共享资源（公有领域）。杜塞尔多夫，狂欢节的星期一，1854年2月27日。当全城的人戴着面具涌上街头，罗伯特·舒曼穿着睡袍和拖鞋走出家门，冒着雨，一直走到莱茵河上的浮桥，投身河中。几个船夫几乎立刻就把他捞了上来。被送回家后，他在随后的日子里自己要求被送进疗养院：他害怕伤害自己所爱的人。3月4日，他进入了波恩附近恩登尼希（Endenich）的里夏尔茨医生（Richarz）的诊所。他再也没有离开：1856年7月29日死在那里，享年四十六岁。...
