de Enrico Melozzi
Esta es la entrega seis de trece. La tesis está en la entrega uno y no cambia. Lo que sigue sirve para probarla.
Baden, ciudad balnearia al sur de Viena, 17 de junio de 1791. Constanze Mozart está haciendo una cura termal, embarazada de su sexto hijo; su marido se reúne con ella cuando puede. El maestro de coro de la parroquia local, Anton Stoll, es un amigo que presta servicios, encuentra alojamientos, mantiene los contactos: y para la fiesta del Corpus Christi, que cae el 23 de junio, recibe el regalo más desproporcionado de la historia de los favores entre colegas. Mozart le entrega un motete para coro, cuerdas y órgano, fechado de su puño y letra: cuarenta y seis compases en re mayor. Ave verum corpus, K 618. Hoy es una de las páginas más interpretadas del planeta; para Stoll era la pieza para la función del jueves.
El documento de esta entrega son dos textos, para leer superpuestos. El primero es el himno eucarístico del siglo XIV que Mozart pone en música: Ave verum corpus natum, de Maria Virgine, vere passum immolatum, in cruce pro homine. El segundo es el comienzo de la estrofa que cierra la secuencia de difuntos atribuida por la tradición a Tomás de Celano, el fraile que la Iglesia cantaba en los funerales y que el Requiem entona en el punto que la entrega cinco dejó en suspenso: Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla, judicandus homo reus. Ahora cuéntese, sílaba por sílaba. A-ve ve-rum cor-pus na-tum: ocho. La-cri-mo-sa di-es il-la: ocho. Ve-re pas-sum im-mo-la-tum: ocho. Qua re-sur-get ex fa-vil-la: ocho. Los dos textos caminan con el mismo paso, el tetrámetro trocaico, el acento que cae en las sílabas impares, el metro de hierro de la poesía litúrgica latina. No es una coincidencia mística: es la métrica de familia de los himnos medievales. Pero significa algo muy concreto: una música construida sobre uno viste al otro como una talla justa.
Donde las cuentas no salen a la perfección, y en algún verso no salen, la respuesta está en una técnica que todo taller poseía y que nuestra época ha olvidado tener en cuenta: la reasignación silábica. Una nota larga se divide en dos notas repetidas, una palabra se repite, un pequeño melisma se estira o se contrae, y el texto nuevo se acomoda sobre la música existente sin que la música lo advierta. No es teoría: es lo que el propio Mozart hizo en el Davidde penitente de la entrega dos, donde las sílabas italianas de un libreto nuevo ocuparon el lugar del latín de la misa. Y tampoco es un truco de emergencia del siglo XVIII: setenta años después, Rossini, en la Petite Messe Solennelle, redistribuye el texto sacro sobre sus propias líneas repitiendo vocales y palabras con la desenvoltura de un sastre que cambia un botón de sitio. Es trabajo de copista experto, medible en horas, no en inspiraciones.
El razonamiento, entonces, se sostiene en tres pasos. En junio de 1791, mientras el Requiem entra en su vida, Mozart escribe un motete sacro breve, coral, silábico, en re, de entonación recogida y fúnebre aunque destinado a una fiesta: quien lo haya cantado conoce esa luz baja que no se parece a una procesión sino a una despedida. Ese motete está escrito sobre el mismo metro poético de la estrofa que más falta le hace al Requiem. Y la técnica para pasar de un texto a otro era patrimonio ordinario del taller, practicada por el propio autor seis años antes. No afirmamos, entiéndase bien, que el Ave verum sea el Lacrimosa disfrazado, ni que Mozart lo escribiera con ese propósito: sería más de lo que los papeles permiten, y esta investigación se ha impuesto no superar nunca los papeles. Afirmamos lo que los papeles permiten: que en junio de 1791 existía, de mano de Mozart, el ensayo general de un procedimiento, el traje sacro breve cortado a la medida del metro justo, con la técnica de sastrería lista sobre la mesa.
El último hecho es un experimento que cualquier lector puede hacer esta noche, con una grabación cualquiera y el texto delante. Escuchad el Ave verum. Luego volved a escucharlo intentando cantar encima, en voz baja, las palabras del Lacrimosa.
Este capítulo forma parte de la investigación de Enrico Melozzi sobre el Requiem. La entrega siete sale el sábado 19 de septiembre a las 18:30, pone sobre la mesa dieciséis misas y cuenta las tonalidades una por una.