Enrico Melozzi
0%

恩里科·梅洛齐 文

这是十三篇中的第十一篇。论点在第一篇里,并且不会改变。接下来的内容,是为了证明它。

成年后的弗朗茨·克萨韦尔·沃尔夫冈·莫扎特,卡尔·戈特利布·施魏卡特(Karl Gottlieb Schweikart)绘,1825年。来源:维基共享资源(公有领域)。

维也纳,1791年7月26日。在劳亨施泰因胡同(Rauhensteingasse)的寓所里,沃尔夫冈与康斯坦策·莫扎特的第六个孩子出生了,他是第二个活过婴儿期的孩子。四个月零九天后,同一间寓所里,他的父亲将去世。在洗礼登记册上,这个孩子被登记为弗朗茨·克萨韦尔·沃尔夫冈(Franz Xaver Wolfgang)。在家里,前两个名字从来没有人用过:对母亲来说,他就是沃尔夫冈,仅此而已;成年后,他以小沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特之名面对世界,并以这个艺名做钢琴家和作曲家,直到1844年在卡尔斯巴德去世。受洗时的那两个名字留在了它们被写下的地方:登记册里。而它们,一字不差,就是这个家中那位样样都干的帮手(factotum)的名字:弗朗茨·克萨韦尔·聚斯迈尔(Franz Xaver Süssmayr)。

卡尔·托马斯与弗朗茨·克萨韦尔·莫扎特,汉斯·汉森绘于1798年
两个存活下来的孩子,卡尔·托马斯(Carl Thomas)和弗朗茨·克萨韦尔,由汉斯·汉森(Hans Hansen)绘于1798年,当时寡妇正在构建对亡夫的记忆。来源:维基共享资源(公有领域)。

一项调查不能止步于巧合带来的战栗:它必须掂量它。在十八世纪的维也纳,洗礼名不是按读音挑选的。它们是出于敬意来选的:献给教父、保护人、家族的圣人。在莫扎特家,这条规则在第一个机会上就被近乎商业式的热忱执行了:1783年的长子受洗为赖蒙德·利奥波德(Raimund Leopold),而赖蒙德是教父的名字,即男爵赖蒙德·韦察拉·冯·普兰肯施特恩(Raimund Wetzlar von Plankenstern),房东兼出资人。在那个家里,一个名字就是一种题献。1791年7月26日的这个双名是献给谁的,没有任何文件说明:而弗朗茨和克萨韦尔这两个名字在信奉天主教的奥地利极为普遍,那里敬奉圣方济各·沙勿略(Francesco Saverio)。巧合本身什么也证明不了。但它就在那里,写在一位教区神父的墨水里,是这个故事中唯一一份没有人能够抹去的文件。

第二条让这个传言流传了两个世纪的线索是一份日历。1790年9月23日,莫扎特动身去法兰克福,参加皇帝利奥波德二世的加冕礼:一次自费的、绝望的工作之旅,调查此前已经碰到过其中的债务。他大约在11月10日回到维也纳。1791年7月26日出生、足月的孩子,是在十月怀上的,那时丈夫已离家数周。这是恶意者的算术,值得完整地写出来,好让人也看到它的反面:只需提前两周分娩,这在任何时代都是寻常之事,受孕就落在回家之后,落在夫妻的床上。产科算术既不定任何人的罪,也不为任何人开脱。把它当作证据挥舞的人,做的不是历史,而是带着计算器的闲话。

约瑟夫·朗格所绘的康斯坦策·莫扎特
约瑟夫·朗格(Joseph Lange)1782年所绘的康斯坦策·莫扎特肖像。格拉斯哥大学亨特里安美术馆,来源:维基共享资源(公有领域)。

然而,确实有人把这两件事,名字和日历,加在一起,并得出了最极端的结论,这个人存在,也必须被引用:弗朗西斯·卡尔(Francis Carr)在前文已提及的1983年的《Mozart & Constanze》中主张,这个孩子是聚斯迈尔的儿子。文献研究没有跟随他:没有任何一张纸、一封信、一份文书支持这一生父身份,而唯一能够查明的办法从未被尝试过,今后也不会。弗朗茨·克萨韦尔·沃尔夫冈终身未婚,没有子嗣,这一支血脉随他而终。剩下的是事实,而事实有三:登记册上的名字,法兰克福之行,以及一个终其一生都把父亲的名字像徽章一样带在身上的青年,他继承了父亲的职业,却没有继承他的运气。

还有第四个事实,更微妙,关乎沉默。三十年后,当康斯坦策让第二任丈夫格奥尔格·尼森(Georg Nissen)撰写那部宏大的莫扎特传记,并于1828年身后出版时,聚斯迈尔的名字几乎完全缺席:这个曾住在家中、为她丈夫抄谱、完成了寡妇最著名作品的人,滑到了家族之书的边缘。可以用许多体面的方式解释:事后爆发的争执,对一个有争议的续成的尴尬,希望在市场眼中让《安魂曲》尽可能显得是亲笔之作,正如我们在关于寡妇账目的那一篇中所见。但对调查而言,选择性的沉默永远是一条数据,从来不是偶然。尼森虽然对书信集下了剪刀,正如我们在上一篇里所见,却对聚斯迈尔选择了彻底的修剪。

Melos保持第十篇的立场:这段关系没有得到证实,生父身份同样没有,而本调查不断言文件所不能支撑的东西。但1791年7月26日的登记仍在案,对于我们正在证明的论点来说,它的意义超越任何闺房私情:它说明了,在《安魂曲》被委约的那个夏天,聚斯迈尔在那个家庭里有多深。深到无论如何解读,他的名字最终落在了那个儿子身上。要让它也落在作品上,只差一步:而这一步,就在下一篇。

本章属于恩里科·梅洛齐关于《安魂曲》的调查。第十二篇将于10月4日星期日18:30刊出:签下莫扎特之名的人,即聚斯迈尔从续成中得到了什么。整个调查永远完整地收录在其永久页面中。

Il testo è delIl Coro di Melos di Melos
♪ Ascolta la mia musica
🇨🇳 ZH ▾