da Enrico Melozzi | 26/08/2026 | Ascolti, Melos
埃利亚斯·戈特洛布·豪斯曼（Elias Gottlob Haussmann），《约翰·塞巴斯蒂安·巴赫肖像》，1746年。来自维基共享资源（公有领域）。赋格是最容易把听众吓跑的曲子，原因总是同一个：人们想用听歌的方式去听它，也就是追着主旋律走，可二十秒之后，主旋律就不知去了哪里。这不是耳朵的问题。在赋格里，主旋律不是单数，而是同时有三四条，听的方式得换一种。... 
da Enrico Melozzi | 26/08/2026 | Ascolti, Dalla biblioteca, Melos
《和谐的灵感》（L’estro armonico，作品第三号）的扉页，1711年由艾蒂安·罗杰（Estienne Roger）在阿姆斯特丹印行。 1711年，阿姆斯特丹出版了一部由十二首协奏曲组成的曲集，作者是一位从未去过荷兰的威尼斯神父。曲集名为《和谐的灵感》，作品第三号，出版人是艾蒂安·罗杰。几年之内，这十二首协奏曲传遍整个欧洲，抵达图林根，落到一位二十六岁的管风琴师手里，他把它们拆开，再为键盘乐器重新组装。从那时起，欧洲的器乐有了一种新的形式，而这种形式正源于此。... 
da Enrico Melozzi | 26/08/2026 | Ascolti, Melos
在数以百计人人熟知的乐曲里，都有这样一个时刻：音乐助跑着要收尾，却没有收尾。和声摆好了架势，耳朵已经知道要去哪里，到最后一瞬，来了一个与预期不同的和弦。这不是错误，而是一种有名字、有年代、有明确功能的手法。意大利语里叫作“cadenza d’inganno”（欺骗的终止），中文称阻碍终止，也叫假终止。...
